Rimba.

Rimba tidak boleh tidur lama kali ini, Rimba perlu bingkas bangun. Bunyi derapan tapak kaki menghala ke arah tempat persembunyiannya menyebabkan Rimba tidak tentu arah lagi. Rimba perlu segera mencari tempat persembunyiannya yang baru. Jika tidak, beliau akan ditangkap. Nasibnya baik, kali ini beliau tidak berseorangan, beliau bersembunyi bersama teman baiknya semenjak kecil iaitu Azmi, atau lebih dikenali sebagai Azmi si pemukul curi handalan.

"Cepat Azmi, kita perlu segera sembunyi, Said semakin menghampiri, aku dapat dengar suara dia dengan jelas tadi."

Rimba mengatur langkah pertama dengan mengejutkan sahabat baiknya itu yang sedang asyik mencungkil kuku kakinya ; dipenuhi dengan segala jenis tahi kuku manusia itu.

"Ah, kali ini kita takkan dapat ditangkap lagi oleh dia, kita pasti akan terlepas, malah jika silap hari bulan, kita pula yang akan menangkapnya. Kah kah kah!"

"Jangan kau bercakap besar Azmi! Dia terer selok-belok kawasan ini!"

Azmi mendengus kepanasan mendengar komen Rimba yang ala-ala menyindir itu. Semenjak kejadian dua bulan lepas, Rimba sudah kelihatan hilang kepercayaannya terhadap ketangkasan Azmi dalam memukul curi.

"Kau tunggu dan lihat, usah bercakap banyak."

Rimba semakin kaget apabila mendengar ayat yang baru sahaja dituturkan Azmi sebentar tadi. Rimba tahu, jika ayatnya berima, maka Azmi serius.

***

Setelah beberapa ketika, Rimba dilihat bersembunyi di sebalik sebatang pohon mempelam dalam keadaan yang amat terdedah. Apakah plan mereka kali ini? Adakah Rimba ingin menyerah diri? Derapan tapak kaki Said semakin hampir.

"Mati aku kali ni, mati aku!"

Rimba semakin takut. Rimba tahu, ajalnya makin hampir. Tetapi mengingatkan kata-kata Azmi sebentar tadi, semangat Rimba kembali berkobar-kobar dalam menghadapi Said.

"Ah, berpantang maut sebelum ajal!"

Selang beberapa minit, Said akhirnya keluar daripada semak di hadapan pokok mempelam tempat Rimba bersembunyi.

"Mana lagi kau mahu lari hah?! Kah kah kah!"

Said ketawa dengan penunh gaya. Kakinya dikangkang seluas-luasnya sambil tangannya menunjuk-nunjuk ke arah Rimba. Gayanya seperti beliau betul-betul berpuas hati.

"Chooo....."

Belum sempat Said menghabiskan kata-katanya, Azmi meloncat keluar daripada tempat persembunyiannya di atas pokok mempelam sambil menjerit perkataan yang amat tidak digemari Said pada waktu itu.

"Choppppp! Jadi balik, jadi balik!"

Rimba tersenyum kelegaan memandangkan Said belum sempat mengecopnya, manakala Said mula sebak kerana dengan ini, beliau akan menjadi tukang cari buat kali ke-5 secara berturut-turut dalam permainan sorok-sorok mereka kali ini.

Tersilap Jangka.

Melihat makanan-makanan yang tersusun rapi dalam bekas, Azmi tahu yang beliau lapar. Beliau perlu mentekedarah sesuatu. Cafe ini pun satu, kenapalah perlu jual mahal-mahal harga makanan? Bukan semua pelajar universiti ini kaya-kaya. Yang ada PTPTN, berlagak kaya sahaja yang ramai. Akhir-akhir semester, meminjam juga.

Sedang Azmi asyik memilih lauk apakah yang bakal diketederahnya, tiba-tiba datang sekumpulan lelaki yang rata-ratanya hanya memakai seluar pendek ke arahnya. Azmi bersiap-sedia dengan kekudanya, memikirkan kemungkinan yang bakal berlaku dalam masa beberapa saat lagi. Tetapi setelah beberapa minit berlalu, Azmi mula sedar yang sekumpulan lelaki itu datang ke cafe itu sebagai pelanggan, sama sepertinya.

"Ceh, ingatkan musuh tadi."

Azmi sememangnya lelaki yang suka berlagak ramai musuh, sedangkan beliau hanyalah seorang lelaki yang biasa-biasa. Pakainya pun seluar trek Boss sahaja. Itu yang biasa dipakainya setiap hari. Kekuda yang dipasangnya tadi pun hanyalah rekaan, dia bukannya belajar silat. Belajar mengaji pun tidak tamat lagi. Katanya, sewaktu darjah 3, beliau sudah tamat mengaji. Hakikatnya, beliau masih lagi di takuk muqaddam, tidak sempat habis.

"Sangkut dekat 'kul ya'!"

Itu yang selalu dijawab emaknya apabila ditanya orang, apakah Azmi sudah tamat mengaji ke belum. Azmi hanya tersipu-sipu malu apabila mendengar jawapan emaknya itu. Walaupun Azmi tidak tamat mengaji, beliau merupakan seorang lelaki yang sangat beradab. Itu yang dinyatakan oleh emaknya, jika emaknya menipu, maka gua yang sedang berlagak menjadi narrator ini juga menipu.

Beliau tidak suka mengambil hak orang, itu yang diajar oleh bapanya semenjak beliau kecil lagi. Beliau pernah mencuri kaset, itupun sekali sahaja, dan diajar cukup-cukup oleh bapanya. Sehingga ke hari ini, Azmi menjadi rapat dengan kaset-kaset. Kerana kasetlah, beliau tidak lagi mencuri. Kerana kaset jugalah, beliau ditempeleng bapanya di hadapan kedai kaset, bersebelahan restoran bapanya. Kerana kaset jugalah, beliau sering mendapat kaset-kaset secara percuma oleh tauke kedai kaset bersebelahan restoran bapanya itu sehingga beliau berumur 18 tahun.

Selepas umurnya mencecah 18 tahun, tauke kedai kaset itu meninggal, kedainya diambil alih oleh anaknya, yang kini tidak lagi menjual kaset, tetapi CD.

Oleh itu, Azmi berasa sangat tidak bersetuju melihat tindakan kumpulan lelaki tersebut ketika ini. Beliau berasa ingin sahaja menempeleng setiap lelaki dalam kumpulan tersebut. Tapi Azmi sedar, kalau sekali dia menempeleng orang, berkali-kali beliau akan ditempeleng balik oleh orang tersebut. Oleh itu, Azmi mengambil pendekatan secara normal masyarakat Melayu, iaitu menegur dengan mulut.

"Ehem-ehem. Bang, tak baik makan makanan yang kita tak bayar lagi. Biarlah tauke tengok dulu makanan apa kita ambik, lepas tu barulah makan. Macam abang sekarang, makan kacang panjang ni, nanti bila tauke kira ni, bukan masuk sekali kacang panjang yang dah duduk dalam perut abang sebab dia tak nampak abang makan tadi. Haram tu bang."

Azmi pantas mengatur ayat, tertib agar tidak ditempeleng oleh lelaki-lelaki tersebut. Maklumlah, orang bandar perlu ditegur secara intelek, bijak pandailah katakan. Lelaki-lelaki tersebut masih diam, menyebabkan suasana semakin canggung. Ini mendorong Azmi meneruskan hujahnya.

"Tauke mungkin tak nampak, tapi Allah nampak bang."

Pendek sahaja kali ini. Azmi mahu cepat-cepat pergi. Melihat lengan salah seorang daripada kumpulan lelaki terbabit, Azmi tahu, jika beliau ditempeleng, gigi gerahamnya boleh bergoyang. Jerawatnya juga mungkin pecah. Beliau perlu pergi dengan segera, beliau harus. Tiba-tiba salah seorang daripada mereka mencuit bahu Azmi dan memuncungkan mulutnya ke arah tauke cafe tersebut. Azmi dicuit rasa aneh, "Ada benda tak kena ni", detik Azmi dalam hati.

"Ye, kenapa dengan tauke tu bang?"

Abang itu tersenyum, kemudian mula ketawa seperti Laksamana Fasola dalam cerita Laksamana Do Re Mi.

"Tu pekerja saya, saya tauke sini, ni kawan-kawan saya, kitorang baru habis main futsal."

Azmi tersipu-sipu malu. Namun malunya sekejap sahaja, tak lama kemudian, Azmi dilihat sedang duduk semeja dengan kumpulan lelaki terbabit, terbahak-bahak ketawa sambil menepuk-nepuk mejanya.

Anak Kunci.

Allah boleh bagi kita ujian dengan pelbagai cara. Antaranya, hilang barang. Antara sub-contoh bagi hilang barang, hilang anak kunci. Anak kunci ni bukan sebarang kunci. Secara detailnya, anak kunci bilik.

Kan meletup tu bila dengar.

Mula-mula, kita usaha cari dulu. Pergi balik bilik member kita tempat kita main-main anak kunci tu, kita cuba cari. Kalau tak jumpa, bertenang. Kita cuba telusuri balik, jalan-jalan yang pernah kita lalu sepanjang kita memegang anak kunci bilik kita sepanjang malam kejadian tersebut. Kalau tak jumpa jugak, bertenang. Kita tanya member kita, kalau member kita tak nampak, kita bertenang. Kita tulis dalam belog buat tenang hati.

Kalau tak tenang jugak, kita ambil wudhuk, sembahyang hajat, kemudian kita tidur. Kalau tak sembahyang Isyak lagi, kita sembahyang dulu.

Esok pagi, kita pergi opis mahallah, kita repot nak kunci baru.

Kita bayar saman RM50 dekat pegawai opis, then, kita balik ke bilik kita dengan kunci baru. Sampai kat bilik, kita boleh tekup kepala kita dengan baldi, dan kita boleh menangis celah katil tanda protes. Boleh juga cuba cara meluahkan hati terhdap serangga. Semut kurang menjadi sebab semut tak endahkan kita kerana terlalu sibuk dengan tugasnya. Untuk hasil yang berkesan, cuba luahkan terhadap rama-rama atau kupu-kupu, terutamanya waktu malam ketika mereka menghurung lampu. Mereka akan bersikap pasif dan sentiasa mendengar.

Selepas itu, dalam selang 2 minit, kita boleh bilang dekat hati kita, "Ya Allah, ampunkanlah dosa aku sebab cuai dalam menjaga hak milik aku."

Insyallah semuanya akan kembali berjalan lancar dalam masa sehari.

Allah itu bersama kita, senang dan susah. Tapi ingat, jangan jadi Firaun, time nak lemas je baru nak ingat.

Okay, sekian.

Bertanya Pada Yang Wajar.

Ini bukan soal sembang kosong. Ini perkara lojik. Lojik yang masuknya, keluarnya daripada akal. Diterima akal kita yang hebat ini. Dikeluarkan juga daripada akal kita yang hebat ni. Akal yang Allah buat untuk membezakan kita dengan makhluk-makhluk Allah yang lain. Lain orang, lain fikrahnya, lain ideologinya, lain syakhsiyyahnya, lain akhlaknya, dan lain 'cara dia jawab soalan'.

Kalau kita nak bertanya, kena tanya pada yang wajar.

Jangan tanya pada orang yang tak wajar. Contoh tak wajar ni antaranya adalah macam orang yang tak tahu jawapan untuk soalan yang ditanyakan orang padanya, tapi gatal nak jawab. Kompom-kompom salah kan? Tapi yang bertanya nak tanya jugak. Katanya, 'tak tahu pulak dia tak tahu jawapannya.' Dah tu kita carilah yang kompom-kompom tahu.

Itu satu, yang kedua, orang yang bukan daripada bidang soalan yang ditanyakan padanya, tapi gatal jugak nak jawab. Kerjanya kimpal besi, mahu jawab bidang memasak. Kan lain tu? Yang bertanya pun, dah tahu dia tak ada kemahiran bidang tu, buat apa tanya? Ini berkait dengan yang satu tadi. Ada lagi yang ketiga, sila sambung baca.

Yang ketiga ni pelik sikit.

Yang ketiga, orang yang berkait dengan soalan yang ditanyakan orang padanya. Tapi berkaitnya daripada sisi negatif soalan yang ditanya, bukan positif. Tak faham? Bukan daripada bidang soalan tak boleh, daripada bidang soalan pun tak boleh? Tak apa, kita boleh buat contoh.

Contoh 1 : Perokok tegar ditanya tentang isu hukum rokok. Boleh bayang jawapan dia?

Contoh 2 : Artis beragama Islam tak tutup aurat seksi sana, seksi sini ditanya tentang pelaksanaan hukum syariah di negara dia. Ada datang klu jawapan dia sikit-sikit dalam kepala?

Sudah tentu lah yang tukang jawab bersikap defensive dengan soalan yang offensive terhadapnya.

Ok, kita sudah habis dengan contoh.

Itu hari baru gempar dengan isu artis jawab isu hudud, ada lagi yang tak paham nak apply hikmah daripada kejadian tu macamana. Sibuk nak jawab jugak. Dan yang bertanya tu, tak ada orang lain dah ke nak tanya?

Macam gampang.

Penulisan.

"Kenapa tak update blog? Lama dah tak baca tulisan hang."

Orang tanya kita, kita kena jawab. Tapi nak jawab, jawab daripada hati ke macamana? Kalau aku jawab mengikut kata hati, ada kemungkinannya jawapannya macam ni.

"Malaslah."

Itu satu, ada banyak lagi lagi yang lain. Itu kalau dari segi jawapan menurut hati. Kalau berpandukan akal? Boleh jadi aku jawab macam begini pulak.

"Tak ada idealah."

Tapi seeloknya cuba kita jawab macam ni.

"Nak menulis kena rajin mencari idea. Idea tu patut bertepatan dengan agama kita. Jangan sampai berlaku pelbagai masalah di kalangan pembaca hanya disebabkan kurangnya ilmu agama kita dalam penulisan. Apa yang kita tulis, ada orang yang baca. Dan setiap apa yang baik, mendatangkan pahala kita tulis dan pembaca mengikutnya, pahalanya mengalir jugak dekat kita. Sama jugak dengan yang sebaliknya iaitu perkara keji dan mendatangkan dosa. Dosanya tetap mengalir dekat kita. Tu akhirat nanti kena hitung jugak tu brader."

Amacam penulis-penulis sekalian, ada-ada consider sebelum ni?

Boleh cuba baca novel 'Penulis yang Disayang Tuhan' karya Bahruddin Bekri.

Impak dia maksima.

Pasal Buang Bayi.

SELAYANG – Bayi sendiri diperlakukan bagaikan sampah apabila seorang gadis berusia 19 tahun tergamak mencampak bayi yang baru dilahirkan ke dalam longkang dari tingkat dua Flat Taman Selayang Segar 2, Selayang Baru di sini semalam.

Mayat bayi perempuan malang itu ditemui oleh seorang lelaki pada pukul 7 pagi yang kebetulan melalui kawasan itu.

Ibu bayi itu yang mendakwa panik sebaik melahirkan anak di dalam tandas bertindak mencampak bayinya ke dalam longkang menerusi tingkap.

Ketika ditemui, bayi yang dalam keadaan bogel dan mempunyai kesan cedera di kepala itu berada dalam keadaan tertiarap di dalam longkang berkenaan.

Bayi yang cukup sifat itu dipercayai baru dilahirkan kerana masih mempunyai tali pusat.

Ketua Polis Daerah Gombak, Asisten Komisioner Abdul Rahim Abdullah berkata, susulan penemuan mayat bayi dalam keadaan menyayat hati itu, polis menahan seorang gadis berusia 19 tahun yang tinggal di flat tersebut.

Menurut beliau, gadis itu belum berkahwin dan polis mengesyaki dia mengandung angkara hubungan sulit dengan teman lelakinya.

“Suspek yang bekerja sebagai pelayan restoran itu mengaku melahirkan bayi berkenaan di dalam tandas rumahnya pada pukul 4 pagi ini (semalam).

“Suspek mendakwa ketika dilahirkan, bayi terbabit sudah tidak bernyawa menyebabkan dia membuang anaknya itu ke dalam longkang,” katanya ketika dihubungi di sini semalam.

- Kosmo

"And one of things that Prophet S.A.W said, if fornication become prevalent in a culture, then prepare yourself for the wrath of Allah, you see? and the wrath is in those children, because they are filled with rage, and look it, we've now reaching 50% in this country (United States), children born out of wedlock, and look all the crime, look all the violent, there's rage! If you go to into the prison in this country, and ask these man, they don't have fathers, they didn't have, they didn't even know who their fathers were! That is oppression, that is unjust! You can do that to human being, they have the right to know their father is! And so Islam comes to preserve that right,through the prohibition of fornication, and through the guidelines of shariah and proper marriage." - Shaikh Hamza Yusuf

Menyelam Sambil Menembak Kelah.

Itu hari ondeway balik kampung, aku duduk sebelah lelaki yang agaknya boleh aku kategorikan sebagai seorang abang. Orangnya dalam lingkungan 30-an. Hensem, pandai bergaya, bercermin mata dan berpengetahuan. Yang paling penting, orangnya ramah.

Aku masuk dalam bas, baru je duduk, dia dah tawarkan cekedis yang dia tengah makan. Aku ni bukan jenis berprasangka sangat, lagipun aku pun tengah lapar jugak. Hajatnya nak makan dekat tempat rehat nanti, tapi alang-alang dah ada orang tawarkan cekedis, aku pun bedal jelah. Rezeki pantang ditolak. Prinsip hidup aku.

Sepanjang perjalanan, dia tak berhenti bercakap. Asyik bercakap je. Dia dengan budak bangla belakang aku. Yang bangla tu bercakap dengan telefon, yang sebelah aku ni bercakap dengan aku. Bezanya, yang bangla tu, kawan dia dalam telefon layan dia bercakap. Yang sebelah aku ni, aku tak layan dia bercakap.

Kan berbeza tu.

Sampai dekat satu kawasan yang aku tak tahu apa benda nama dia, ada sorang pakcik duduk depan aku bangun. Dia jerit dekat bangla tu satu ayat yang aku rasa memang kemas, padat dan jitu.

"Hoi tambi, boleh diam tak?"

Pergh. Kan terer pakcik tu. Menyelam sambil minum air. Yang bangla tu pun letak telefon, yang tepi aku tu pun diam. Ini baru orang putih panggil 'killing two birds with one stone'.

Aku pun boleh tidur.

Tapi sekejap je, lama sikit, yang sebelah aku tu pulak cakap, "Takpe, kita cakap slow-slow, tak ganggu sangat orang kat depan."

Tiba-tiba je aku rasa bas aku ni lambat, kereta-kereta sekeliling aku bergerak macam semut.

Perjalanan aku masih jauh ni.

Lupa.

Pagi tadi aku sampai Terengganu, azan Subuh tengah berkumandang. Maka masuklah waktu Subuh. Masjid Abidin atau juga dikenali sebagai Masjid Putih dan Masjid Besar dekat dengan stesen bas tempat aku turun. Oleh sebab dah masuk waktu, maka aku pun cepat-cepatlah berjalan ke arah masjid, kalau sempat boleh berjemaah.

Sampai kat sana, aku pun simpan dulu beg, ready untuk sembahyang. Yelah kan, kalau lambat-lambat kan tak sempat pulak.

Sudah solat, aku pun lepak-lepaklah dulu dalam masjid. Duduk tengok-tengok orang sambil tunggu orang datang ambik. Bila dah lama sikit, baru datang satu fikiran, "Allah, lepas pada bulan Ramadhan, lama betul aku tak ke masjid."

Tiba-tiba rasa macam malu.

Lailatul Qadar.

Dah lebih dari setengah bulan aku menjalani ibadah puasa.

Tapi aku rasa macam ada yang kurang. Muhasabah balik, aku kurang kawalan. Bulan puasa dah nak habis, baru sedar yang aku kurang mengawal nafsu. Bulan puasa ni nak latih kita jadi orang yang bertakwa, cukup bulan boleh tengok hasil dia. Tapi aku ni, bulan puasa tak puasa, macam sama je. Hasil tak ada. Ada pun sikit-sikit, sekejap berbuah, sekejap tak. Nak kata baja kurang, aku pakai tahi kelawar kot, susah nak cari. Tahi lembu banyaklah tepi jalan, mat-mat pit sedut bau buat hilang tagih.

Sesal jugak macam begini.

Bulan puasa datang setahun sekali. Kita orang Melayu panggil bulan puasa, dalam Arabnya bulan Ramadhan. Tapi konsep, penghayatan, sama je. Kita je Melayu pelik sikit, ada tujuh likurlah, main mercunlah, macam-macam lagilah. Ni nanti ada je yang nak saman aku nanti. Hina Melayulah, apalah, kamonla, kamon. Bersongkok tinggi manapun, tetap bukan sunnah Nabi jugak.

Ni mukaddimah ni.

Tadi aku dengar abang aku bagi tazkirah tarawikh, dia cakap, rugilah kalau kita tak guna sungguh-sungguh peluang bulan puasa ni. Datang setahun sekali, ganjaran dia banyak, ada Lailatul Qadar lagi, mana nak cari dalam bulan lain? Tapi Melayu, biasalah, Lailatul Kamdar, Laila Rawas jelah biasa kita cari dekat-dekat nak raya ni. Tak apa, kita jangan takut, masa masih ada 7 hari lagi.

Terkesan? Aku pun.

Aku tak macam abang aku, nakal sedikit. Tipulah sikit tu, macam haram banyak sebenarnya nakal aku ni. Tapi tiap kali abang aku jadi imam, aku selalu ikut teman dia. Nak kata dia penakut, tak munasabah. Cuma aku je yang beria-ria nak ikut. Kita ni nak bawak ideologi nakal kita sampai bila ye tak? Bawak-bawakla ingat sikit. Kurang-kurang tak dapat jadi ustaz, dapat sejukkan hati mak bapak pun dah kira okay.

Ni pasal Lailatul Qadar balik.

Abang aku kata, tak kiralah apa benda yang kita buat, zikir ke, baca quran ke, tolong emak lipat baju, pasang langsir, kalau benda tu mendatangkan manfaat dan pahala, dapat pahala Lailatul Qadar jugak kalau kebetulan kita buat pada malam tu. Lailatul qadar ni, kita kena cari. Tak ada tarikh khusus. Kalau ada, sedap gamaklah kita. Bila malam Lailatul Qadar je, penuh kat surau. Semua lilit tasbih, berzikir. Macamana nak latih ikhlas beribadah dalam diri ye tak?

Ni ikhlas bukan ikhlas macam dalam cerita Kiamat Sudah Dekat ni.

Betul-betullah. Abang aku kata lagi, kalaulah kita tolong mak basuh pinggan pada malam Lailatul Qadar, kita dapat pahala. Pahala Lailatul Qadar bukan sikit beb. Baca surah Al-Qadr tu, ibarat seribu bulan. Banyak tu. Seribu bulan engkau ingat sikit? 83 tahun lebih kurang. Jiran aku umur dia tak sampai 70 pun dah meninggal. Ni 80 tahun lebih, tak banyak lagi?

Jadi, kesimpulannya, kalau kita tolong emak basuh pinggan pada malam tu, pahala basuh pinggan tolong emak kita ibarat 1000 bulan. 80 tahun lebih tolong mak basuh pinggan, mana nak cari? Tapi janganlah 10 malam terakhir ni asyik basuh pinggan je kerja engkau bila baca entry aku ni. Buatlah amal lain, sedekah banyak-banyak, berzikir, sembahyang sunat, bangun malam, dan sebagainyalah. Aku nak tulis banyak-banyak, aku bukan pandai sangat.

Jadi, untuk 10 malam terakhir ni, pakat-pakatlah kita cari Lailatul Qadar. Saling memperingati, aku ingat, engkau semua yang baca ni pun ingat.

Ustaz aku bagitau, bulan Ramadhan ni bulan rahmat, kalau kita tak ada niat nak ubah tahap takwa kita sedikit pun, masih di takuk yang lama, kemungkinan kita tidak dipayungi rahmat bulan Ramadhan. Nau'uzubillah.

Aku kejar nikmat, tapi nikmat beserta rahmat, bukan nikmat kosong.

Kereta Kebal Saya.

Teori Lastik Saya.

Timun Cina (Cerita Sayur 3)

Cerita Sayur 1.

Warisan.

Tiada harta
dapat ku serah
hanya selembar
laut warisan
yang ada padanya
seribu jalan.

birapantai 2011

Cerita Buah 1.

Suatu masa dahulu.

Pesona.

Lebar terang alam benderang
pesona di kaki mata
kini terhadang
binaan manusia.

23hb Julai 2011,Dungun, Terengganu

birapantai 2011

Nikmat.

Jirusan kudrat
merenjis keringat
jerih dan penat
berupa nikmat.

22hb Julai 2011, Pantai Teluk Lipat.

birapantai 2011

Rintih.

Kuasawan kota yang punya harta.
takkan rebah diserang arus.
moden yang makin menghiris daya.
seorang marhaen lanjut usia.

9hb Julai 2011, Jalan Masjid India.

birapantai 2011

Temah Si Hot Mama.

"I tak paham betullah kan Temah, anak-anak I, kalau Maghrib tak balik lagi, I dah bising tau."

Lijah memulakan perbualan berbaur umpatan dengan rakus.

"Alah, I pun macam tu jugak tau Lijah. I memang tak suka kalau anak-anak I balik lewat. Biasanya, I macam you jugaklah, Maghrib tu, time diorang duduk rumah. Pagi esok nak keluar, keluarlah."

Temah semakin memprovok Lijah dengan sokongan-sokongan berbaur hasutan. Tujuannya adalah supaya Lijah boleh berterus terang tentang siapakah yang ingin dikutuknya secara halus daripada belakang itu.

"Tu lah Temah, tak paham I macamana Hajah Kelsom boleh bagi anak-anak dia keluar sampai lewat-lewat malam. Lelaki tak apalah jugak. Ini perempuan."

Tanpa didorong perasaan berlapik-lapik dalam berbahasa, Lijah terus mengeluarkan nama gerangan manakah yang ingin diumpatnya itu.

Iye? Ish. Teruk benar tu. Patutla laki I cakap, selalu je terserempak dengan anak perempuan dia kayuh basikal warna-warni tu time laki I nak lintas jalan."

Temah semakin pandai memprovok. Hasil latihan yang selalu dilakukan bersama Lijah, kini Temah mampu menjadi ahli politik.

"Ha, basikal tu lah. Pepsi? Fixie ke apebende nama dia? Ke hulu ke hilir dengan kawan-kawan lelaki dia lewat-lewat malam. Tak ke menjatuhkan maruah tu."

Lijah mengendurkan perbualannya sedikit. Seakan malas ingin berbicara panjang.

"Biarlah diorang Lijah oi, we all ni, jaga anak-anak we all. Eh Lijah, I nak balik dulu. Anak-anak I dah kenyang tu makan pucuk ubi Pak Said ni. I balik dulu ye Lijah."

Nampaknya Temah lagi malas berbicara panjang. Beliau terus mengundur diri tanpa berlapik-lapik. Bak kata ayah si Temah, kalau mahu katakan mahu, jangan jadi bangang buat malu-malu.

"Ha, baliklah. Hati-hati lintas jalan tu. Nanti kena langgar lori, mati engkau empat beranak. Menangis si Azmi nanti."

Dari jauh, Lijah hanya memerhati Temah dan anak-anaknya pulang. Terkedek-kedek ibu kambing dan anak-anaknya itu melintas jalan.

"Temah dah empat orang anak, tapi still nampak hot."

Detik Lijah dalam hati.

Hawaii Five-O.

Hawaii Five-O merupakan rancangan popular orang putih suatu masa dahulu.

Masa bapak aku mula-mula bukak kedai makan dulu, ada seorang budak bernama Zamri yang selalu datang tengok cerita Hawaii Five-O dekat kedai bapak aku. Oleh sebab yang demikian, bapak aku menggelarnya sebagai Hawaii Five-O.

Walaubagaimanapun, loghat orang Terengganu mengubah segalanya.

Hawaii Five-O menjadi Awang Pok Or.

Awang Pok Or kini sudah berkeluarga dan namanya masih kekal begitu.

Ini kisah benar.

Cerita Encik Razif.

Hai, selamat pagi. Boleh saya tahu siapa di talian?

Saya Encik Razif. Ini rancangan Talian Bangang ke?

Ya, okay Encik Razif. Encik Razif buat panggilan dari mana ni Encik Razif?

Please, tolong panggil I Raz je. Jangan ber'encik-encik' dengan I. I buat panggilan dari public tepi jalan je ni.

Oh, okay. You sudi ceritakan pengalaman paling bangang yang pernah you hadapi?

Boleh saja. You nak dengar yang bangangnya sedang-sedang saja atau yang paling bangang?

Paling bangang.

Okay. You tahu tak?

Apa?

Okay, of course you tak tahu. I tak cerita lagi. (Gelak)

Ceritalah cepat, masa kita terhad ni.

Okay, you tahu tak, ada orang kata I ni ibarat mendukung biawak hidup.

Macamana tu Raz?

Yelah, ibarat mendukung biawak hidup. I dukung anak I, dia kata I dukung biawak hidup.

Anak you tu menyusahkan you ke?

Taklah, anak I biawak. I pun biawak.

Tipulah.

Betul. I ni biawak Sungai Gombak. Pagi ni I macam tak tahu nak buat apa. Nak gaduh dengan biawak lain, I rasa macam malas je. So, I call you lah.

Lawaklah Encik Razif ni. Kalau you betulla biawak, apa yang you paling suka makan?

Oh, soalan senang. Yang paling I suka, telur burung. Tapi kadang-kadang I telan je serangga-serangga yang senang ditangkap macam cengkerik, cencorot dan sebagainya.

Seriusla Raz. You ni, masa dah nak habis ni.

Betulla, I biawaklah. Benci betullah. Kenapa you tak percaya?

Biawak mana boleh bercakap. Apatah lagi nak call-call saya.

Ikut suka youlah. I betul-betul kecik hati dengan you sekarang You pandang rendah dekat I tau. Kawan I siap buat persatuan lagi tau. You apa tahu.

Oh? Apa persatuan kawan encik?

Perkasa.

*Tuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuut. (Talian terputus)

Encik? Encik? Bangang betul biawak zaman sekarang ni.

Cerita Dua Darjat.

Dah lama ke buat macam ni? Huh?

Lama tu taklah lama sangat bang. Baru lagi.

Engkau ni betul-betul bawak masalah la.

Ala bang, sorilah. Saya tak sengaja.

Ah pergi mampuslah.

Tolonglah bang. Please.

Tak ada tolong-tolong. Pergi mampus.

Ala bang, rileklah.

Rilek hotak engkau.

Tapi saya cintakan dia.

Cinta kepala kerbau engkau.

Sampai hati abang.

Sampai hati apa?

Sampai hatilah seksa saya macam ni.

Engkau ni bangang ke apa? Kita ni kan ayam. Mana ada ayam bercinta dengan cacing. Kita makan cacing.

Takpelah. Saya pergi dulu.

Alamak, Jais! Jais! Janganlah merajuk!

Cerita Curang.

"Jangan kacau saya lagi!"

Atikah berteriak lantang, mengejutkan sahabat-sahabatnya yang sedang menikmati juadah tengahari.

"Please, tolonglah terima saya balik. Saya rindukan awak!"

Azmi makin menjadi-jadi merayu, meminta Atikah menerima balik dirinya. Azmi tahu, kali ini, beliau telah melanggar janjinya dahulu buat kali ketiga.

"Sofea yang paksa saya, saya betul-betul tak sengaja curang dengan awak. Sofea yang goda saya!"

Atikah diam sekejap. Tak lama kemudian, Atikah kembali bersuara.

"Awak kena ingat, kita dah kahwin, sampai hati awak langgar janji-janji manis awak dahulu. Razli sendiri yang nikahkan kita. Awak lupa?!"

Kali ini Azmi yang diam. Apabila nama Razli disebut, Azmi seolah-olah sedang menyembunyikan perasaan marahnya. Beliau benci dengan Razli. Atikah selalu memuji Razli. Razli baik, selalu ke surau, imam muda di kampungnya, lebai, warak dan sebagainya.

"Ah, lagi-lagi Razli, lagi-lagi Razli, tak ada nama lain ke?"

Belum sempat Atikah menjawab, tiba-tiba Mak Hindun datang memberi pendapat.

"Sudah-sudahlah Azmi, Atikah. Kita ni kan kambing. Ikut suka Azmi lah nak mengawan dengan siapa pun. Itu hak dia. Kita ni tak berdosa mengawan ramai tanpa nikah. Engkau pun Azmi, takkan la Razli nak dekat Atikah. Atikah kan kambing, Razli tu manusia."

Azmi dan Atikah kembali berbaik semula selepas mendengar leteran Mak Hindun. Mereka kembali manja-manja memakan pucuk ubi bersama-sama.

Keesokan harinya, Azmi dilihat sedang mencuba menghamilkan Mazni pula.

Razli tersenyum puas.

"Makin banyak kambing-kambing aku lepas ni."

Bercakap Dengan Pemandu Bas.

Penemuduga : Assalamualaikum encik pemandu bas.

Pemandu bas : Waalaikumsalam. Panggil saya Roy.

Penemuduga : Ok Roy, dah lama ke bawak bas?

Pemandu bas : Lama jugak, dah masuk 20 tahun.

Penemuduga : Oh lama jugak tu. Memang banyak pengalaman encik.

Pemandu bas : Alah, jangan cakap macam tu. Saya ni mentah lagi dalam dunia bas-mengebas ni.

Penemuduga : Encik dah berkeluarga?

Pemandu bas : Belum, saya baru 23. Muda lagi.

Penemuduga : Errr.

Cerita Pak Endut.

Maznan berlari-lari anak menuju ke arah jeti. Laju sungguh lariannya itu. Sepertinya ada sesuatu yang ingin dikhabarkannya kepada sekalian penduduk yang sedang menghirup udara masin pantai di jeti tersebut.

"Pak Endut, Pak Endut!"

Sesampainya Maznan ke jeti, beliau terus menjerit memanggil nama Pak Endut. Entah mengapa sebabnya, beliau tampak bersungguh-sungguh memanggil Pak Endut. Seperti ada sesuatu yang penting ingin dibincangkannya dengan Pak Endut.

"Kenapa Maznan? Bising sangat panggil aku ni?"

Pak Endut akhirnya keluar dari tempat persembunyiannya daripada isterinya di dalam jeti dengan hanya berkain pelekat tidak berbaju.

"Saje je Pak Endut, buat gimik pagi-pagi. Bosan."

Pak Endut memegang jarum pukat seperti memegang pisau. Sepertinya bersedia ingin menikam Maznan.

Cerita Pinggan.

Mak Jenab menjerit-jerit memanggil nama Maimun. Maimun hanya diam sahaja semenjak tadi, sepertinya ada masalah yang dimenungkannya. Mungkin beliau memikirkan masalah saham air tebu yang semakin jatuh di bursa saham, ataupun memang beliau seorang yang suka mengelamun di kala petang.

Mak Jenab berang.

Ekoran daripada berangnya yang melampau-lampau itu, Mak Jenab mula mengatur langkah ke arah Maimun. Lengan bajunya dilipat-lipat, menampakkan lengannya yang hitam dan berkilat itu. Dengan langkahan kaki yang pantas, Mak Jenab meluru ke arah Maimun sambil menjerit-jerit, "Hoi Maimun, kau pekak ke? Dari tadi aku panggil engkau tak menjawab!"

Ditariknya bahu Maimun hingga terduduk Maimun dari kerusi kecilnya. Pinggan yang dipegangnya terlucut dari tangannya, mungkin disebabkan licin dek tangannya yang bersabun atau terkejut oleh suara Mak Jenab yang kasar seperti guruh itu.

"Kenapa mak inchek?"

Mak Jenab bertambah berang.

"Dari tadi aku panggil engkau, kenapa tak menjawab? Dasar anak tiri tak sedar diri!"

Sempat lagi Mak Jenab membuat ayat berima sama dalam keadaan Maimun terpinga-pinga. Dalam keadaan hingar-bingar tersebut, tiba-tiba terdengar suara dari jauh menjerkah Mak Jenab.

"Mak! Akak Maimun kan pekak!"

Mak Jenab lantas tersedar dari penyakit nyanyuknya itu.

Maimun masih terpinga-pinga.

Rungut.

Sang kura berang lagi. Sakit hatinya.

Sang kura hanya meminta diadakan lagi lumbanya dahulu dengan sang arnab. Sang arnab takut, sang arnab enggan. Kuasawan belantara yang punya kuasa, yang ada pengaruhnya, semua enggan. Semua tidak mahu diadakan lagi, perlawanan bersih diminta sang kura yang bisa menjatuhkan kuasa pantas sang arnab. Yang dingumamnya hanya satu, perlawanan seperti biasa, setiap tahun, yang kita ada, itulah paling bersih, paling suci, apa lagi yang tidak kena?

Jelata semua memandang.

Arnab malu.

Arnab gentar.

Ya, sang kura tahu. Tapi sang kura punya dalilnya. Sang kura enggan ditipu seperti sebelumnya. Sang kura inginkan yang adil, bersih, sama seperti waktu menangnya dahulu. Sang kura inginkan perubahan. Sang kura tidak mahu kuasawan rimba bersikap bengkok. Selekohnya sahaja, lurusnya hilang. Hanya kerana sang kura pernah kalahkan arnab dahulu? Sekali sahaja wahai sang arnab! Sekali sahaja! Lebihnya banyak ditipu diperdaya.

Kalah sentiasa.

Sang kura berkeras.

Sang kura pulang ke sarangnya. Mencari dan mengilhamkan sebuah sehabis daya. Dihantar segala barang, segala utusan ke semua kuasawan rimba, mereka hanya berkata, ya, ya, ya. Seperti tiada apa satu yang berubah, hanya sama. Sang kura sabar, yang benar selalu akan menang, kuasa tuhan. Itu pasti.

Murbawan rimba tahu.

Murbawan rimba sedar.

Bukan hanya sang kura, murbawan rimba tahu. Murbawan rimba sedar. Enggan lagi ditipu, murbawan rimba berhimpun. Diajaknya pelusuk sekalian rimba belantara, disuruhnya berkumpul membela sang kura. Dituntutnya perlawanan bersih kali ini, sebersih-bersihnya. Sang kura riang, sang kura tahu jelata di belakang. Sang kura arif, jelata kini mula memandang. Kuasa tuhan! Kuasa tuhan!

Sang arnab berang.

Sang arnab bantah.

Apa ini? Apa himpun? Apa ini? Sang arnab bukan daripada yang perongos. Sang arnab hanya gilakan kuasa. Kuasa yang bisa merubah dunia. Dunia indah belantara. Disuruh segala kuasawan rimba, membuat onar kepada jelata. Siapa yang turun? Siapa yang himpun? Siapa semua? Ku tangkap, ku bikin rosak semua.

Jelata tidak lagi buta, murbawan tidak lagi gila, sang kura masih lagi ada.

Himpun tetap akan ada, demi bersih, sebersih-bersihnya.

Cerita Nanti.

Ali terlentang memandang bulan. Katanya rindukan seseorang.

Nazrin, pemandu bas Transnasionalisma yang berjaya merangkap sahabat karibnya yang setia hanya memandangnya dengan mata yang tajam, umpama memahami penderitaan Ali yang melampau-lampau dan mengada-ngada tersebut. Ali mengeluh lagi. Kali ini sudah masuk lapan kali Ali mengeluh, tidak terkira sendawa dan pelbagai lagi bunyi pelik yang keluar daripada rongga mulutnya yang busuk dan sentiasa berbau rokok itu. Buku 555 Nazrin penuh dengan contengan, tanda mengira bunyi keluhan Ali.

"Nazrin, aku betul-betul rindukan Zainab. Kau rasa dia dah lupakan aku ke?"

Tanya Ali kepada Nazrin.

Nazrin hanya memandangnya dengan perasaan geram bercampur-baur. Ya, Zainab mungkin sudah lama meninggalkannya, tetapi tidak mungkin Zainab dapat melupakannya dalam masa yang begitu singkat. Sikap tidak suka menanti seseorang yang ada pada Ali seolah-olah membuatkan Nazrin dapat merasakan, bahawa Ali sememangnya seorang yang sangat suka melampau dalam menyatakan perasaannya.

"Tu, Zainab dah keluar tu, dahlah mengelamun tu syaitan, kita terus baliklah, nanti lambat pulak sampai ke Terengganu."

Teguran Nazrin mematikan lamuan Ali. Sewaktu membuka pintu bas sebelah pemandu, Nazrin dapat mendengar dengan jelas perbualan sahabatnya bersama isterinya Zainab di dalam bas Transnasionalismanya yang dipandu beliau.

" Kenapa lama sangat sayang, I sangka U dah lupakan I, takut I tadi tau."

"Alah, abang pun, Nab kan cirit tadi. Memangla lama, nasib baik Nazrin member kita kan bang, boleh Nab duduk dalam jamban lama-lama."

Nazrin menekan pedal klac dengan perasaan geram. Dalam hatinya hanya mampu menyumpah-nyumpah.

"Celaka betul aura pengantin baru."

Jawi.

Ini cerita berlaku zaman dahulu kala.

Sewaktu aku masih lagi kecil dan kiut. Well, sekarang masih lagi kiut, cuma orang lain tak notis, aku saja yang notis bila duduk depan cermin. Fulsetop, nanti ade je yang iri hati bagi aku makan epal beracun. Ingat aku Snow White ke ape? Cindarella la beb, Cindarella. Stokin kaca aku tak jumpa-jumpa lagi sebelah kanan. Puteri raja manalah yang rembat buat tutup lubang aircond dalam bas. Aircond rosak, sejuk melampau-lampau aku dalam bas.

Ceritanya begini, sewaktu aku sedang membuang masa, tenaga, keringat, peluh dan sebagainya di kedai bapak gua dengan bekerja, ada seorang pak cik ni datang nak beli barang. Pakcik ni digelar orang kampung sebagai Haji Deris.

Dengar namanya pun dah gerun kan?

Tapi orangnya baik. Dia ni, kalau datang kedai, tulis list barangan dia dalam tulisan Jawi. Pekerja kedai aku tak ada yang pandai baca, kalau aku ada, aku yang baca. Itu ajelah ceritanya. Menarik ke, tak menarik ke, biarlah. Yang penting aku update belog ni.

Nota kaki : Rasa sedih apabila melihat kebanyakan remaja Melayu kurang mahir membaca Jawi, tidak mustahil jika ada di antara anak-anak mereka yang bakal lahir pada masa akan datang tidak mampu mengeja dan membaca sebarang tulisan Jawi walau satu patah perkataan. Sayang seribu kali sayang.

Syair Lebai.

Mengah terandah renungkan khalayak,
tanpa bertilik nasib sendiri,
luluh hancur badan merosak,
namun bertetap ampuh di hati.

Hancur qalbunya mengenang jatuhnya,
khalayak dahulu diagung segala,
ditutur bahasa sekalian para,
kini rosak hancur binasa.

Menungnya membawa sedih di hati,
kenangkan perihal saudara sendiri,
dek hanya sekangkang tanah berpadi,
putus silah usrah bernadi.

Pada sayang berubah benci,
hanya dalam sekelip hari,
dahulu katanya sampaikan mati,
Kini tergantung terputus janji.

Pikirlah akannya memerah keringat,
akan masalah yang rakus menyengat,
diambil kertas, kalam, dan dakwat,
maka ditulis sepucuk surat.

Mulai kanda dengan bersyukur,
daripada diam duduk bertekur,
sekapur sirih usai dilayur,
pemula khabar pembuka tutur.

Inilah surat pujuk ku utus,
harapkan tali tidak terputus,
dengarlah dulu hatiku getus,
rayuku ini jangan kau rakus.

Wahai dindaku jangan begini,
kita beradik usah membenci,
jauh dendam hasad di hati,
rosak fasad sukar dibaiki.

Ingatkah kamu kecil dahulu,
tanganmu kecil memeluk jariku,
dahimu ku cium setiap waktu,
sisihkan daku tergamakkah kamu.

Usah diturut hatimu dinda,
yang berhak itu jangan dilupa,
usah dilawan jangan ditanda,
milikmu hartamu bagai umpama.

Kandamu ini tiada berharta,
dagang harta dagang asalnya,
ambillah rebutlah apa yang ada,
kerna hartaku kamulah segala.

Akhir kalamnya dengan menangis,
sedih hatinya kian berkudis,
marah dan benci ditepis-tepis,
dek sayangnya tiada bertapis.

Usai kalamnya lebai berganjak,
beralih arah ke satu teratak,
tugas digalas dirangkul erat,
muazzin kecil sekalian umat.

Birapantai, 22 Jun 2011.

Berlakon.

Itu hari aku ada balik homtown.

Pagi tu pergi Setiu jap, mandi-manda dekat Lata Payung. Cantik tempatnya, airnya boleh tahan jernih, orangnya pun tak ramai sangat. Macam selamat sikitlah bila nak mandi kat bawah. Tak la rasa geli sangat. Kalau budak-budak ramai kat atas aku geli sikit nak mandi kat bawah. Budak-budak, kaki kencing. Kencing betul-betul punya. Dalam air pulak tu.

Celaka betul.

Tempat tu dah kira cantiklah. Tapi abang kesayangan aku cakap, Lata Cengkih lagi cantik. Aku tak ingat jugak, Lata Cengkih tak silap aku. Tak tahulah kalau Lata Buah Pelaga ke, Lata Bunga Lawang ke, Lata Kulit Kayu Manis ke, Lata Jintan Manis, Jintan Putih ke, tapi yang pasti nama rempah ratus. Tempat ni memang lagi cantik abang aku cakap, tak ada orang mandi sangat. Time dia datang tu, ada biawak je 4 ekor mandi manda.

Biawak pun berkelah beb.

Biawak sekarang dah boleh rilek dah. Cicak tokek dah turun harga, dah tak popular. Tak adalah nak jeles sangat dengan cicak tokek. Apa? Ibrahim Ali? Kita cakap pasal biawak ni brader, bukan Ibrahim Ali. Ceh.

Setel mukadimah, ceritanya begini.

Balik dari Setiu, gua lepak dekat kedai koboi bawah jambatan Sultan Mahmud. Seronok lepak-lepak buang masa, tenaga, duit dan sebagainya, tiba-tiba member aku cakap, "Pis, kau ade bakatlah berlakon."

Ondeway balik, gua pandu kereta sambil tiru gaya mimik muka Nasir Bilal Khan depan side mirror.

Kutuklah, kutuklah.

Alhamdulillah.

Semalam, Terengganu menjuarai Piala FA 2011.

Alhamdulillah.

Gua ucapkan tahniah.

Dan sebagai seorang rakyat Terengganu, gua rasa berbangga jugak sikit-sikit. Walaupun bukan gua yang main, bukan gua jadi pengadil dan pegang mana-mana jawatan dalam perlawanan semalam, tapi gua rasa hepi dan bangga jugak sikit. Tapi tak adalah sampai nak canang-canang bangga gua dengan orang lain. Negeri orang lain pun pernah menang jugak. Cuma tahun ni, negeri gua menang.

Bukan apa, kadang-kadang rasa macam malu bila sahabat-sahabat gua bercakap, menulis, macam negeri gua saja baru pernah menang.

Rilekla beb.

Tenang itu indah.

Melampau-lampau ni buatkan orang jaki dengan kita.

Terkenang.

Itu hari gua ada baca buku 'Growing Up in Trengganu' karya Awang Goneng. Buku ni memang best. Untuk mereka yang bergelar rakyat Trengganu, bacalah buku ini, nescaya, gua jamin, lu sume mesti fikir Trengganu ini negeri yang unik jugak. Kaya dengan bermacam benda yang boleh buat negeri lain tertarik nak merasainya berbanding nak jadik hebat dalam merempit, meminah rempit yang sekarang ni tengah menjadi wabak macam wabak malaria kat Trengganu sekarang ni. Gua boleh layan lagi mat-mat rempit.

K-Pop, pergh, gua persetankannya.

Dalam buku ni ada bilang, "the sounds you grow up with always remain, no matter how far you've travelled, how changed your life may be."

Ayatnya biasa, tapi kesannya mendalam.

Sejak gua kecil sampai besar gedabak macam sekarang, gua tak pernah lupa bunyi angin pantai tepi rumah gua yang selalu bunyi 'fuuuuuu, fuuuuuuu' bila bergesel dengan celah tingkap rumah yang tertutup.

Bilik gua kat universiti gua ni ada kipas berdiri tu. Budak lama yang tinggal kat bilik gua ni ada tinggalkan kipas tu. Gua tanya geng dia nak pakai, dia kata pakaila dulu. Itu hari gua nak cepat pergi Bentong, gua sangkut baju di kipas tu bagi kasi cepat kering. Biasalah, tak ada bini. Hidup tak terurus.

Sekali angin bergesel dengan baju, keluar bunyi sama macam bunyi angin pantai tu.

Gua sentimental beb.

Nota kaki : semalam Trengganu kalah bola, nanti final Piala FA gua doakan Trengganu menang.

Gampang Hamba Mengkuang Layu.

Gua bengang betullah.

Gua tahu lu duduk KL lama daripada gua. Gua tahu mulut lu memang lembut, boleh tinggal loghat Terengganu senang, cakap KL mudah-mudah. Gua tahu lu ada rupa, muka hensem, ada harta. Gua tahu lu kena cakap loghat KL bagi orang mudah paham apa yang lu nak cakap. Gua tahu jugak lu takut orang boo bila lu tersalah keluar loghat Terengganu bila lu bentang apa-apa tajuk dalam kelas. Gua tahu lu ayu, lu kena jaga keayuan lu, kalau terkeluar loghat Terengganu, terkasar sikit, orang anggap lu tak ayu, jadi macamana sekalipun, lu kena bertatatertib cakap loghat KL.

Tapi kamonla.

Takkan dengan gua nak cakap KL jugak.

Gampang Pak Malau gampang bertempat, gampang hamba mengkuang layu.

Panas Betul.

Gua bangun awal pagi ni.

Hajat gua, mulai hari ini,ingin belajar bersungguh-sungguh. Gua memang dah lama nak ubah tabiat buruk gua, malas datang kelas, lewat datang kelas, kadang-kadang terponteng kelas. Gua bangun awal, sarapan, makan roti canai 2 keping, teh tarik satu gelas, gua ready.

Gua ready ke kelas.

Kelas gua start pukul 10. Gua dah ada kat kelas, awal. Semangat beb, semangat. Yang ada dengan gua, 2,3 ekor lagi sahabat-sahabat kamceng gua yang gua tengok pun macam ready, bersedia, bersemangat tak tentu hala macam gua.

Pukul 10.30, pensyarah gua tak datang lagi.

Pukul 10.35, semangat gua hilang. Ini mungkin sebab gua teringat lirik lagu Semangat Yang Hilang dendangan XPDC.

Gua pun balik.

Esok gua dah tak semangat, spoil betulla pensyarah ni.

Tikus.

Gigi tikus keras.

Tikus mampu menggigit apa-apa sahaja sehingga barai.

Ini bukan cerita pasal tikus. Ini kisah pasal sedar diri. Kisah ini berlaku sewaktu gua sedang menikmati cuti semester. Kisah ini juga berlaku di kedai borong bapak gua yang ala-ala kekampungan. Gua duduk lepak-lepak di kedai bapak gua, sambil-sambil borak dengan pekerja-pekerja, gua tengok customer.

Tengah asyik bersembang, adalah seorang customer masuk ke dalam kedai, datang nak beli air, mungkin dalam perjalanan jauh nak pergi ke mana-mana. Orangnya perempuan, cantik, lawa, nampak ada harta, memang tak padan langsung dengan gua mahupun pekerja gua. Tapi cinta itu buta. Ingat tu. Cinta itu, buta. Se K-Pop-K-Pop gua, gua masih layan lagu Ahmad Jais.

Persetan sama K-Pop dan M-Pop.

Lama gua melangut, melihat ciptaan tuhan, ayah gua datang menyapa dengan ayatnya yang melukakan jiwa.

"Mung dua ekor macam tikus tengok besi la bile tengok pompuan ni, nok kerit dok lut."

Oh bapakku, oh bapakku.

Gua mengeluh dalam keadaan separa sedar.

Tembak.

Satu kebiasaan sekarang, semua orang mahu pakai DSLR. Dulu zaman muda-muda, zaman gua sekolah menengah, orang berlumba-lumba pakai handphone canggih-canggih. Gua pakai 3310 sudah dikira canggih pada zaman tersebut. Mahu saja gua canang-canang telefon bimbit gua tersebut kepada semua rakyat jelata di kampung gua. Biar semua jaki sama gua.

Tapi gua ingat pesan ustazah gua, "Apis, kita ni belajar agama, kena tawadhuk, rendah diri."

Ceh, sekali kadang-kadang je gua ingat, gua pun berlagak jugak. Kurang ajar betul gua ni. Biasala, manusia, takkan ingat semua perkara. Ada jugak yang kita tak ingat. Lagipun ram kepala otak gua tak kuat sangat. Setakat game Red Alert boleh la main dalam kepala gua, kalau Modern Warfare kompem tersekat-sekat.

Berbalik kisah DSLR, kat tempat gua, bila sebut pasal ambil gambar, semua orang dah tak sebut ambil gambar. Orang panggil tembak, menembak, menembok, banyak lagi lah istilah-istilah yang dulu gua rasa sejuk bila guna, sekarang gua rasa macam malu nak guna. Gua dah jadi malu nak guna bila gua ada jumpa kawan lama gua, junior gua yang pernah gua buli dulu tegur gua.

"Engkau main kamera sekarang, asyik menembak jela ye dak?"

Gua tiba-tiba jadi macam sentimental.

"Ces, ingat gua pemburu haram ke apa."

Semester Pendek.

Gua ambik short sem. Ini bahasa budak-budak universiti gua. Gua panggil semester pendek, orang lain panggil short sem. Gua terbiasa panggil semester pendek sebab masa balik kampung baru ni, semua universiti lain cuti, universiti gua nak buat short sem.

Bila dah jadi gitu, orang kampung gua banyak tanya, kenapa nak pergi lagi lah, kenapa tak sama cuti lah, pergi kerja kat sanakah, macam-macam. Jadi bila gua jawab, gua nak ambik short sem, orang kampung gua tak paham. Kadang-kadang dia buat-buat balas sms, angguk-angguk, kadang-kadang dia buat tak tahu. Berlakon macamana pun, gua tahu diorang tak tahu.

Gua tak kisah kalau diorang tak tahu short sem itu apa.

Tapi gua kisahkan diorang kena tahu sebab apa gua tak duduk cuti di rumah, kerja dengan bapak gua elok-elok di rumah. Jadi gua belajar daripada kesilapan, gua tak lagi jawab short sem, tapi gua jawab semester pendek.

Gua ambik dua subjek semester ni.

Gua baru tahu zaman Tamadun Indus dulu dah ada sistem paip bawah tanah nak salur sisa buangan. Tapi gua tak tahu pekerja-pekerja diorang yang buat tu dipanggil apa. Indah Water, kompem bukan. Tu untung gua belajar History.

Lagi satu subjek, gua ambik subjek komputer. Gua seorang saja lelaki dalam kelas, yang lain semua perempuan. Termasuk pensyarah gua. Kadang-kadang gua rasa macam Cindarella pulak bila time gua masuk kelas, semua orang jeling-jeling, tengok-tengok. Nak kata gua pakai kasut kaca, gua pakai Jack Parcel murah aje. Kadang-kadang gua sauk selipar cap Bowling saja bila gua terlajak tidur, lewat ke kelas.

Walaupun gua malu, tapi gua persetankan sahaja kerana gua kenal siapa gua. Lelaki tak malu.

Fulsetop, gua nak sembahyang Maghrib.

Karut-Marut.

Itu hari gua ada pergi surau. Biasalah, orang macam gua, walaupun bukan hari-hari, jarang-jarang sekali sudah cukup baik buat gua. Hari esok lebih baik dari semalam. Semua orang bilang sebegitu.

Tapi celaka betul.

Selalunya hari esok lebih buruk dari semalam, lagi-lagi bila masuk hidup gua.

Gua layan surau sekarang pun sebab gua terbangun awal pagi tu, gua terlayan rancangan agama yang gua lupa tajuknya. Walaupun gua berjiwa K-Pop, gua juga suka layan rancangan tu, lagi-lagi bila ustaz tu mengaji irama Pakistan. Lagu Pakistan. Gua rasa mahu belajar tarannum dengannya, tapi gua malu.

Persetan sama K-Pop dan M-Pop.

Cerita ini bukan pasal gua di surau. Cerita ini selepas gua balik surau. Gua balik saja dari surau, gua bukak periuk nasi, gua menyenduk nasi-nasi yang masih ada di dalamnya sedaya upaya gua. Beras banyak lagi di dapur, tapi biasalah, hidup bujang dan merantau, perlu berjimat cermat. Tambahan lagi harga gula sudah naik, keh keh keh, kerajaan.

Setelah segala nasik yang ada di dalam periuk tersebut berjaya ditarah gua, gua makan dengan bersederhana. Ustaz-ustaz dalam televisyen selalu bincang hal sebegitu, makan kena sederhana, pakai kena sederhana, kalau ada masalah, bersabar, bertawakkal kepada Allah, tapi jarang-jarang benar ustaz-ustaz di televisyen bincang isu semasa. Keluar satu isu, rakyat pening, nak nikah dalam masjid ni boleh ke tak boleh, dalam pada masa yang sama beli gula harga RM2.30. Ceh, pandai la hang kerajaan. Nasib baik gua khatam buku Ilmu Hayat dan Manusia.

Selesai gua makan, gua tidur.

Perut kenyang, selesa tidur.

Cerita Nasi.

Ehem-ehem. Gua batuk. Buat-buat batuk. Biar orang nampak gua nak masuk kedai. Itu hari gua makan nasi dagang, ini hari gua mahu makan nasi lemak. Biasa, selera pelu bertukar, kalau tak macamana nak berpoligami. Kan?

"Mak Lijah, nasik lemak satu, telor goreng, tak nak kacang eh."

Mak Jah terpaku. Matanya macam nak menangis. Gua tak paham kenapa lantas gua bertanya.

"Kenapa ni Mak Lijah?", tenang gua menyoal.

"Aku dah tak boleh jual nasik lemak, kerajaan marah, unibersiti."

Mak Lijah menjawab dengan matanya berair macam nak menangis. Gua sayu dalam tak faham.

"Unibersiti apa benda pulak ni Mak Lijah?"

Gua bertanya lagi, masih tidak dapat tangkap. "Ah, Susah betul nak tangkap apebende Mak Lijah ni cakap, macam nak tangkap kera." Detik gua dalam hati gua yang bertaman indah ini. Gua sebut dalam hati saja, namun Mak Lijah macam dapat mendengar apa yang gua bebelkan. Kecut perut.

"Ape ke bengap lah engkau ni, itu nama penyakit gemuk melampau dalam bahasa orang putih."

Gua menyirap. Tidak lagi sayu.

"Obesiti, obesiti lah, bukan unibersiti, ape ke jumudnya orang tua ni."

Gua angkat kaki, oh ya, sebelum terlupa, gua buat-buat tanya orang sebelah.

"Kedai makan selain daripada kantin sekolah pun tak boleh jual nasi lemak ke?"

Pandai gua buat-buat tanya. Pandai juga yang menjawabnya.
 
"TAK."

*Nota kaki : Menteri Kesihatan tak pernah makan nasi lemak agaknya. Itu sebab nasi lemak boleh jadi haram buat kantin sekolah. Gua peduli apa, nasi lemak dari kecil gua bantai, tak gemuk-gemuk. Bangsat apa itu macam?

Cerita Mulut.

Pagi indah, gua keluar mencari makan di warung Mak Lijah. Dengar kata nasi dagangnya sedap. Kalau tak sedap pun gua peduli apa, asal gua kenyang. Berbekalkan wang RM5, gua menapak dengan girang.

Sesampainya di warung, gua lihat ramai orang berkerumunkan sebuah meja, khusyuk mendengarkan ceramah daripada salah seorang penduduk kampung gua yang glemer, Pak Rodi namanya.


" Alah, setakat buat rumah macam tu, nak bangga apanya. Aku pun boleh lah! "


Jerkahan Pak Rodi menghingar-bingarkan lagi suasana di warung Mak Lijah. Gua hanya terdiam, hendak kata gua tertarik, haram gua tak tertarik. Gua tahu, Pak Rodi kalau masuk bab bercakap besar, memang beliaulah juaranya. Bercakap besar, mulut busuk, semua itu bidang beliau.

" Kau tengok kereta anak aku tu, bayar bulan pun dah dekat seribu, kalau nak suruh dia buatkan rumah untuk aku sebijik pun senang jelah. "

Gua terus diam, menunggu detik sesuai untuk gua bersuara. Gua ini umpama seekor singa, hanya menyerang apabila tibanya waktu yang sesuai, gua bukan dubuk, musang ataupun rubah. Pak Rodi barulah kera. Itu gua pasti. Melihat lubang hidungnya yang besar itu, gua sering terbayangkan kera-kera di hutan, ditambah mulutnya yang suka menghina dan busuk lagi berpuaka itu.

" Dah lewat ni, aku pun dah nak balik ni, orang rumah tak suka duduk kedai lama-lama, buang masa katanya ! Kah Kah Kah! "

Dalam keadaan mengunyah nasi dagang Mak Lijah, gua tersenyum, memikirkan masa bersuara hampir tiba.

" Lijah, masuk buku ye ! Nanti aku bayar balik !

Arahan Pak Rodi dibalas oleh penyataan gua dengan tenang dan bersahaja.

" Cakap besar nak buat rumah, duit makan tak boleh bayar, besar taik daripada punggung. "

Pak Rodi diam, kemudian diacungkan penumbuk ke arah gua. Gua hampir-hampir tercekik nasi.

Cerita Rezeki

Maaf kerana tidak mengemaskini belog ini. Banyak kerja. Aku malas nak tulis banyak-banyak. Sila baca cerita 'Bedtime Stories bersama Gua' ini jika anda sudi. Selamat membaca.





" Kring! Kring! "

Tidur gua dikejutkan oleh bunyi nada dering telefon bimbit Nokia 3310 gua yang tersadai di atas meja di sebelah katil gua. Walaupun telefon ini sudah buruk, hingga anak saudara gua tidak mampu melihat objek-objek yang tertera di papan kekuncinya, namun gua masih sayangkannya. Tidak sanggup gua melihat telefon ini dibiarkan tidak bertuan.

" Hello? Siapa di sanaaaaa? "

Gua hairan, kenapa ia masih berbunyi, sudah gua tekan punat untuk menjawab panggilan, namun seakan punat itu tidak berfungsi. Apabila gua menilik dengan lebih rapi, baru gua sedar, rupanya ia adalah bunyi alarm. Cis, gua malu dengan diri sendiri.

" Kau nak pergi kerja tak? Ikut bapak kau? "

Lamunan malu gua dikejutkan dengan pertanyaan emak gua yang tercegat di depan pintu bilik gua sambil memegang senduk cap Apple. Seingat gua, periuk cap Apple hanya boleh menggunakan senduk cap Apple juga, tidak boleh selain daripada itu. Informasi ini dibekalkan oleh jiran rumah gua, seorang pengguna tegar periuk cap Apple.

" Entahla mak. Rasa macam malas je."

Gua menjawab dengan berhati-hati, bimbang senduk cap Apple di tangan emak gua terbang ke dahi gua. Walaupun diperbuat daripada plastik, namun jika terkena di atas dahi, dengan izin Allah, ia masih sesuatu yang menyakitkan. Janji gua semalam dengan emak gua untuk mengikut bapak gua ke rumah Pak Awang 'Orang' memungkinkan emak gua melempar senduk itu apabila mendengar jawapan gua tersebut.

" Pergilah ikut, bapak kau dah siap tu, dari tadi dah tunggu engkau. Cepat pergi siap. "

Emak gua tampak tenang sewaktu mengarahkan gua untuk bersiap. Gua semakin takut melihat sikap emak gua yang sememangnya berlainan daripada biasa itu. Jam menunjukkan pukul 8 pagi Pada kebiasaannya, tabiat gua tidur selepas Subuh sentiasa dimarahi oleh emak. Katanya, pendek rezeki jika tidur selepas Subuh.

Setelah mengambil masa termenung di atas katil selama 10 minit, gua akhirnya bangun juga melangkah ke bilik air.

" Ah, bangunlah kali ni, buat apa aku time jam kalau tak bangun? Apa kejadahnya, betul tak Wan Kamaruddin? "

Gua bermonolog dalam hati, membayangkan gua sedang berbual-bual dengan Wan Kamaruddin NTV7 sambil meniru mimik-mimik mukanya di hadapan cermin usang bilik air di rumah gua.

" Cepatlah mandi tu ! Aku dah nak pergi ni! "

Gua terkejut mendengar suara bapak gua yang lantang lagi ganas itu lantas tertelan ubat gigi yang berada di dalam mulut gua. Gua harus pantas.

" Kejap-kejap! "

Setelah bersiap, gua turun ke dapur sekejap, mencari makanan, hajatnya agar dapat mengisi perut untuk melakukan tugas-tugas membaiki atap rumah Pak Awang 'Orang' nanti. Aku tidak pasti mengapa Pak Awang digelar sebagai Pak Awang 'Orang'. Menurut cerita anaknya, beliau digelar sebegitu kerana beliau selalu menggunakan kata ganti diri 'orang'selain daripada aku. Contohnya, orang tak tahu, orang dah makan, dan sebagainya.

" Cari amende? "

Emak gua bertanya sambil menjeling-jeling ke arah gua. Di tangannya masih terlekat senduk cap Apple.

" Makanan la mak, takde makanan ke? "

Emak gua tersenyum-senyum sambil memandang bapak gua. Gua dapat merasakan ada sesuatu fishy sedang berlaku di antara emak dan bapak gua.

" Kan aku dah cakap, jangan tidur lepas Subuh. "

Emak gua menjawab soalan gua dengan masih lagi tersenyum-senyum ke arah bapak gua.

" Emak selalu cakap macam gitu, kenapa pulak? "

Soalan gua dijawab oleh emak gua dengan isyarat tangan yang ditunjukkan ke arah bapak gua yang sedang mengikat tali kasut getahnya di hadapan pintu besar rumah.

" Hari ni emak buat burger tiga bijik, emak satu bijik, bapak engkau satu bijik, engkau satu bijik. "

" Abis mana yang saya punya? ", gua masih kehairanan.

" Bapak engkau telan. "

Gua meraba-raba poket seluar trek gua, mengharapkan ada baki duit belanja gua semalam dan mengharapkan bapak gua sanggup singgah ke kedai Mek Mun dalam perjalanan ke rumah Pak Awang 'Orang' nanti.

" Ni lah maksud pendek rezeki, lain kali jangan tidur lepas Subuh."

Bapak gua sememangnya tidak handal dalam memujuk.